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Ariana Harwicz: "El hombre es capaz de
todo: buenos modalesy perversion”

Matias Néspolo

8 de julio de 2019

BARCELONA.— No por remilgados, sino por astutos en lo que al negocio compete,
algunos editores ibéricos tienen por filosofia no publicar jamas libros que corten la
digestion. Y lo confiesan sin pudor. En el catadlogo de esos gestores de experiencias
agradables en letra de molde nunca entraria, por ejemplo, Michel Houellebecq. Pero
tampoco una escritora argentina que vive a caballo entre Paris y la campifia francesa
desde 2007 llamada Ariana Harwicz (Buenos Aires, 1977). Quien si se atreve a publicar
su cuarta novela, Degenerado, es el fundador de Anagrama, Jorge Herralde. Novela o
nouvelle, a juzgar por su extension -que ya es una marca de la autora, al igual que el
monodlogo interior desde el que se narra-, que deberia llevar una faja con una

advertencia del tipo: no apta para estbmagos sensibles.

Sin embargo, esa crudeza a Harwicz le ha dado muy buenos resultados. Traducida a casi

una docena de lenguas, el afio pasado quedo finalista del prestigioso Man Booker
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International con Matate, amor (2012), la primera de esas tres novelas anteriores que
formarian una especie de triptico en torno a la maternidad monstruosa, la violencia y el
desvario. Pareciera incluso que la provocacion es el motor de su programa. Pero Harwicz
niega toda intencién programatica, aunque tampoco escriba para agradar ni complacer al
lector. La etiqueta de narradora "extrema" o "radical" hace tiempo que circula, pero no le
importa. "Por fuera del texto todo es ruido", dice. "Lo que importa es la verdad del texto, no
estar en manos de efectismos o mandatos, de modas o antimodas, todo eso que esta fuera del

texto y no importa".

Lo cierto es que ahora Harwicz tensa la cuerda de la transgresion un poco més para sumergir
al lector en el astillado y caético fluir de la conciencia de un Degenerado. El titulo mas bien es
un eufemismo, porque lo que queda claro en el por momentos repulsivo y siempre
perturbador soliloquio del personaje es que se trata de un pedoéfilo, violador, asesino, entre
otras lindezas. Esas son las esquirlas de informacion de un monélogo incandescente, mientras
el monstruo espera el veredicto en el banquillo de los acusados o se refugia en una casa de

provincia asediada por una turba que quiere lincharlo.

Es la primera vez que Harwicz se traviste en hombre para narrar. Pero la proeza no es esa,
sino el efecto hipnotico que provoca en el lector y lo obliga a seguir adelante, pese a la
repulsion y el horror. Un efecto que sin duda consigue gracias al tratamiento poético del
lenguaje y que ella explica por su larga condicidon de extranjeria en un entorno francoparlante.
"Ya no sé como escribia antes. Tampoco cémo escribiria si no hubiera cambiado de pais.
Depende de como hable cada dia me preguntan si soy de otro lugar. Ser inmigrante te cambia
la relacion con el lenguaje. Me resulta muy productivo para escribir esa permanente y
cotidiana mirada sobre la lengua. Nunca puedo, y mis personajes tampoco, dejar de mirarme

al hablar, dejar de inspeccionar como estoy hablando".

Lo curioso del caso es que, en una primera instancia, Harwicz no se disponia a tratar un tema
tan espinoso o tabu. Pero, se sabe, la escritura sigue su propia logica. "Pensé que iba a ser
acusado de racismo. Y el tema era el control de la palabra, porque cualquiera puede volverse
un racista, un xen6fobo o un islamof6bico por una frase o un gesto. Pero el personaje pasé
solo al acto del delito sexual. Quiza porque es el delito elegido por la época, el méas
demonizado, y a la vez, mas presente. Vivimos rodeados de pedoéfilos, no estan en redes

ocultas, sino en el subte, en los colegios, en las guardias de los hospitales...", enumera.

Y lo que perturba de su aberrante personaje es que no deja de ser, en el fondo, muy humano.
"Oscila entre la transgresion de toda normatividad, de apego a la ley y las buenas costumbres.
También es un nene de mama que no pudo crecer. Un hijo bobo con miedo, timido y

acomplejado”, explica. Y va més alla: "Pero eso es en reglas generales el



La Nacion Cultura 08/07/19

hombre, mas menos capaz de todo: de buenos modales y perversion. El hombre es
teatralmente perfecto".

El problema que plantea la novela es el pernicioso desplazamiento de identidades entre
acusado y acusador o victima y verdugo. Incluso mas, porque en el embustero mondlogo
del degenerado cabe todo, desde la represion estalinista o los nazis en la 6pera hasta
Chernobyl, el atentado de Bataclan o el arrepentido Scilingo. Y el mal, al igual que la
culpa, es una mancha de aceite de la que nadie se libra. " Degenerado es la tentativa de
mostrar a un hombre en una identidad trastornada, como es toda identidad. Quién
puede decir quién o qué es", se pregunta. A raiz de una reciente lectura de Thoreau,
afiade: "Casi diria que el personaje es un desobediente civil. No importa tanto la causa,
sino desobedecer. Aborrecer la ley y mostrar de qué est4 hecho el deseo. Casi viola a la
nena para contar a todos el crimen". Este es el punto algido de la novela, porque, segin
el personaje, "el deseo es pederasta" y subversivo por naturaleza, como "una puesta en
absurdo de la legalidad". Si el corolario se vuelve intolerable en tiempos de #MeToo y
pafiuelos verdes, Harwicz recuerda que de eso se ocupa la ficcion. "El libro se instala en
una zona y en un periodo incierto, cambiante, movedizo, y eso inhabilita, a mi entender,
una lectura pegada a la realidad", dice. "Si hay palabras, hay mentira. Somos dobles
agentes. Hay inocentes que se ven como criminales y criminales que se ven como

inocentes. Y todo es una gran confusiéon", concluye.
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Editorial: Anagrama
Harwicz en Buenos Aires

La escritora de Matate, amor presentara su nueva ficciéon en Falena Libros (Charlone 201). Participaran
también Flor Monfort y Martin Kohan. Sera a las 17.

Miércoles 24

Como parte del ciclo Conversaciones, que organiza el Malba, Harwicz mantendra un di4logo con la

periodista cultural Malena Rey. Es a las 19 en la Biblioteca.

Por: Matias Néspolo
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